Poétique, truffé d’images et de symboles, "La Figure" de Bertrand Belin cherche moins à désarçonner le lecteur, et à brouiller les pistes, qu’à générer un filtre permettant d’aborder les traumatismes d’enfances, expurgés d’une tristesse trop frontale. Il en ressort un texte hybride, à la fois très personnel et insaisissable, telle une version intime de "L'Innommable" de Samuel Beckett.